Janvier 1999 : Le projet Zeus effectue son premier vol habité vers Mars. Son but ultime : la colonisation. Sur Mars, Ylla rêve des futurs astronautes et son mari, M. K, prépare leur perte... La deuxième expédition atterrit et découvre une Mars faussement familière mais mortelle. Enfin, l'expédition Zeus III du colonel Wilder arrive et découvre que les Martiens sont morts, décimés par la varicelle. Pour l'un des membres de l'équipage, Spender, l'idée que la culture terrienne déchire la planète est trop difficile à supporter.