Sjaak (76) zit op zijn badkamer in een blocnote te krabbelen. Hij draagt een zwart pak en wordt omringd door de spullen van zijn pas overleden vrouw. Hij tracht een toespraak te schrijven, maar verder dan beginnetjes komt hij niet. In de rouwauto is het te krap om verder te schrijven en ook in het rouwcentrum schuift hij het schrijven van zijn toespraak voor zich uit. Hij laat tijdens de ceremonie andere ‘acts’ voor gaan. Terwijl het beschikbare uurtje op zijn einde loopt, zoekt Sjaak naar een manier om op eigen wijze afscheid te nemen van zijn grote liefde.